XU MIAMI

Thursday, 13 February 2014

Kawasaki Ninja ZX-14R. Kí ức mô tô màu xanh lá.


Sau những "tơ tưởng" với mô tô Military độ thì tôi chợt nhận ra, "ah há, đâu phải mình zero khái niệm đối với mô tô đâu". Ngày xưa ấy, khi thằng em họ của tôi chơi với những chiếc mô hình xe mô tô bằng nhựa, cầm chiếc xe cà kẹt trên nền gạch mà cái miệng thì lồng tiếng "brừm brườm cà brừm vù vù uuu" thì tôi thấy nó như Thằng Khùng vì rủ nó chơi may áo cho búp bê mà nó không chịu. Ngày ấy tôi không hiểu tại sao mấy thằng con trai thì thích chơi với mấy chiếc xe, mấy con rô bốt; đọc truyện tranh thì thích đọc mấy truyện "Bảy viên ngọc rồng", "Yaiba" trong khi tôi thích đọc "Dòng sông huyền bí", "Quyển sách thần kỳ" và "siêu quậy Teppi" {hình như mình mới viết cái gì đó dư dư =,=}; chơi game thì thích đua xe trong khi tôi thích chơi võ sĩ đánh nhau hơn {=.='}. Tôi hơi lạc đề nữa rồi nhưng tóm lại là có cái tên nào đấy đọc "Hội mắt nai" và "Nơ bướm thần kỳ" có thể nói chuyện về mô tô thì con nhỏ chỉ thích "se sua quần là áo lượt", cũng có thế xàm xàm xí đế viết về Sportbike. 

Kí ức mô tô của tôi rất đơn giản, rất ngắn nhưng rất sâu sắc và đậm nét. Có chuyện tôi ngày xưa ngồi trong lòng gã đàn ông nghe hắn bla bla bla về Kawasaki Ninja ZX-14R. Và tôi không hiểu gì cả, cả việc tôi không hiểu chiếc mô tô nhanh nhất thế giới này, khi đạt tốc độ tối đa 300 km/h thì sẽ như thế nào. Chúng ta gấp đi đâu, vội làm cái gì để cần di chuyển với tốc độ mà tưởng tượng nếu không có mũ bảo hiểm thì có nước "gió tốc toét mồm, răng môi lẫn lộn". Nhưng tôi nhìn trong ánh mắt của hắn sáng lên cái niềm đam mê đến tưởng chừng như là "bản chất". Tôi nhìn thấy hắn với các cơ mặt giãn ra, ánh mắt "sắc" nét mạnh mẽ, cái miệng cử động linh hoạt, hoàn toàn say đắm. Thề là tôi ghen.


Chẳng bao giờ tôi có dịp nói với hắn rằng hắn "đàn ông" và "trẻ con" như thế nào trong khoảnh khắc ấy. Chẳng bao giờ tôi có dịp nói với hắn rằng có thể đối với hắn chỉ là một giây lúc "hứng khởi" nhưng đối với tôi nó ý nghĩa nhiều lắm. Vì đến hôm nay tôi vẫn còn nhớ, Kawasaki Ninja ZX-14R dù chỉ kịp nhìn qua một lần. Cái đặc trưng màu xanh lá ấy, bỗng dưng cũng tô màu cho kí ức mô tô của tôi, xẹt ngang kí ức giữa tôi và hắn, với tốc độ 300 km/h, rồi biến mất trong những câu chuyện của tôi và hắn, đến bây giờ. 


Đàn ông thì nên thích nói về mô tô. 
Đàn bà thì nên thích nghe đàn ông nói về mô tô. 
(oo)

1 comment:

  1. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete